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Miasto z pogranicza snu i jawy. Léaca na siedmiu wzgorzach czeska Praga, jak
gigantyczny magnes od wiekow przygga dziwakdw, geniuszy, artystéw, ludzi
spragnionych piekna i doskonatej zabawy. Jej czar nie przemija...

Nareszcie w Pradze. Wybieram sia wymarzony spacer po cudownym fuie, ktérego nie
zdotata zniszczy historia. I& przed siebie, chiae obrazy i dwicki. Obserwug kolorowy
ttum, zakochanych, obejmagych s¢ ludzi, leniwych turystow i praan zatatwiajcych swoje
codzienne sprawy. MGj wzrok zatrzymuje sia przystojnym rwczyznie w srednim wieku.
Uwag: zwraca jego elegancki garnitur.
Mezczyzna zwalnia kroku przed siedzib
Wydziatu Filozofii Uniwersytetu Karola.
Ze skérzanej teczki wyjmuje dwa znicze i
niewielki bukiet biatych kwiatéw. Zapala
B lampki, kladzie kwiaty na chodniku, chwil
| stoi w miejscu i odchodzi. Przybim s¢ z
ciekawdcia. Tuta] 1 stycznia 1969 roku
dokonat samospalenia Jan Palach, w
prot&cie  przeciwko reéimowi  ko-
munistycznemu i wkroczeniu do
s o =1 Czechostowacji wojsk Uktadu Warszaw-

skiego. W dnlu smierci Palach m|a+ 21 lat. Jego pogrzeb zmieng @i catodobow
manifestagj, w ktdrej uczestniczytlo niemal cate miasto. Prayaun znicze bliej sciany, by
wiatr nie zdmuchg ptomienia i id; dalej. Z zam§lenia wyrywa mnie widok tabliczek na
ulicznych latarniach. Oznajmigjze zblizam s¢ do Starego

CmentarzaZydowskiego. Zastanawiamesina czym polega fenomen Pragi.slvindamiam
sobie, ze na nieustannym przenikaniug sstarego z nowym, miodoi tetniacej wsrod
zabytkowych muréw, pospolifoi i codziennéci przenikagcych s¢ z metafizylg i patosem.
Czu sig, jakbym dokonata wielkiego odkrycia, ale na twatzaniektorych przechodniow
dostrzegam wyraz @tienia podobny do mojego. Zaczynam rozumiédlaczego tak wiele
0s6b marzy, by w Pradze zamieszka state...

Na cmentarzZydowskim grobowiec rabbiego Liwa ben Bezalel, zmgngko rabbi Loewe,
jest oblegany przez mitodych ludzi ubranych na czakipatrug sie w skupieniu w stary
kamien jakby wierzyli, ze natchnie on ich nieziemskmoa. Dwaj nastoletni chiopcy
rozmawiajg 0 magicznych wiciwosciach cyfr. Kiedy uwaniej przyghdam s¢ im jak
gestykulua, zauwaam, ze nawet paznokcie mapomalowane czarnym lakierem.clfzec
Loewe, zyjacy na przetomie XVI i XVII wieku, wielki nauczyciel tworca legendarnego
Golema, nadal inspiruje. Ja jednak nie podzielarohwgtu z bardzo przyziemnych
powodow. W skupieniu i n¥eniu przeszkadzaj mi pracownicy muzeum, ktérzy nie
spuszczaj turystow z oka. Jeden z nich chodzi zaagrkrok w krok, pokrzykujc co chwila:
Nie dotyka&! Tutaj nie wolno wchod# Powstrzymug sie jednak od komentarza. &
przechodzi mi, kiedy siadam w pobliskiej tajskigjstauracji. Delikatna zupa z mlekiem
kokosowym, warzywa w orzechowym sosie i soksegezych pomaraczy przywraca mi
dobry nastroj. Wprawdzie ten zestaw potraw z czésichni niewiele ma wspolnego, ale w
koncu Praga to mekka restauracji z categaata. | to w wgkszagci na najwyszym
swiatowym poziomie.



Przez wiele wiekdéw Praga uwana byta za stolicalchemii i cd z tej atmosfery nadal w nigj
pozostato. Mistycy i magowie najwymaiej zaczarowali to miasto. Kiedy wejdzieg siv
waskie uliczki Starego i Nowego Miasta czy Malej 8raca dziwnego zaczynagidzia w
glowie, przestaje simysle¢ o przesziéci i przyszigei, a stowo ,czas” nabiera nowego
znaczenia. Tym ,zaktoceniom w odbiorze rzeczywisito doskonale pomaga lge sé
strumieniami piwo, w§mienite wino oraz inne miejscowe trunki serwowarge kadym
kroku. Bez wzgidu na pog dnia czy nocy ttumy turystow kta po Pradze szukg nowych
ol$nien i cieszc sk zyciem. Pekno gotyckich, barokowych i secesyjnych zabytkovbieda
mowe. Mnie zachwyca praski barok, swoforma i przestaniem, w ktorym nitiwy jest
mariaz ducha i ciata. Centrum Pragi to niékaacy sk ciag kamieniczek, k&ciotow,
klasztoréw, patacykéw, muzedw, teatrow i galemigpokopco tajemnicza stolica Europy” -
tak o niej mawiat francuski poeta Andre Breton. &elhkali s¢ w niej Mozart, Apollinaire,
Chateaubriand i Camus. Ziota Praga zawsze bytadalngest natchnieniem i inspiracj
artystow. Swiadoma¢ tego oraz nadmiar estetycznych wa@m odbijap Sic na twarzach
japaaskich turystow. % tak zaszokowani pknem tego miastaze zwiedzaj je... biegajc.
Obawiaj sig, ze nie zdza wszystkiego zobaczyze umknie im cé cennego. | paradoksalnie
by¢ maze ucieka im to, co w Pradze najcenniejsze: romamtynagia oraz delektowanie;si
byciem tu i teraz. Jacyasmieszkacy Pragi? Zagubieni w tlumie turystow, sprawiaj
wrazenie zdystansowanych wobec przyjezdnych, ale pizgzym poznaniu gotowihsodda&
im swoje serce. | lubisie zabawg!

Praga ma trzech literackich mistrzow uosatugth najwaniejsze cechy mieszkadw
miasta: osamotnionego i abstrakcyjnego Franza df&chajcegozycie Jaroslava Haska
oraz okrutnie dosadnego i lirycznego zarazem Bolaunkrabala. Pamtam swoje
zaskoczenie, kiedy po raz pierwszy ujrzatam ZMdticzke i stojace przy niej mate domki.
Nigdy nie skojarzytabym tych ,chatek z piernika’Frzanzem Kaflk. Ale to wianie tutaj, w
niepozornym domu pod numerem 22 mieszkal jeden jpbargzie] wizjonerskich i
pesymistycznych pisarz§wiata. O zachodzie stoa fala turystow odptywa w innczesé¢
miasta, a Ziat Uliczke rozjaénia jedynie stabeswiatto lamp padcych s¢ wewmntrz
kamieniczek. Czuj sic jakbym przeniosta siw swiat Kafki. Wyobrania podsuwa mi obraz
szczuptej sylwetki mtodego ¢nczyzny o kruczoczarnych wiosach przekraszego prog
matego domku. Kiedy postaznika za drzwiami, na opustoszatej uliczce €zig rownie
samotna jak on. Na szgzie zegar na barokowej Lorecie wybija pefjodzirg, dzwoneczki
wygrywaja petra nadziei pién na chwa¢ Marii Panny.

Aby catkiem przegnapogpne chmury, postanawiam wybraig na zimne piwo albo, jak
lubia mawia Czesi, ptynny chleb (tekuty chleb). W Pradze wylpdwa jest widciwie
nieograniczony, ale trzeba koniecznie sprobowarzynajmniej kilku podstawowych
gatunkéw: Plzenskiego Prazdroja (pilsen urquellyd&ara (budweiser), Gambrinusa,
Staropramena, Branika, Prazana, Velkopopovickiegaeka i ciemnego piwa Krusovice.
Piwiarnia U Fleku cieszyta sido niedawna nie najlepszenomy wsrod czs$ci turystow. Ja
jednak wprost rozptywamgiu ze szcgcia: gulasz wotowy z knedlami jest pyszny, piecze
wieprzowa z kapustrowniez, a brynzove haluski (kluski ziemniaczane) z pikgnm sosem
znikajg z talerza w okamgnieniu. Smak ciemnego piwa jepsay z kufla na kufel, a
becherovka isliwowica, ktdém kelnerzy czstujp przed wyfciem z lokalu, to idealne
zakaiczenie mojej czeskiej uczty. Rachunek tanie nie przeraa. A obstuga? Rozczulit
mnie kelner z piwiarni, ktory biegat z surgwebuh na oklady, bo jakie dziecko zostato
ugryzione przez @s Trocke mniej podoba mi giinne stynne miejsce, U Kalicha, niedaleko
Karlovego Namesti. Zapach, hatas i atmosfera jalOkBoberfécie w Monachium. Ale jak



wida¢ po frekwencji, amatoréw takich klimatow nie brakuiZe wzgtdu na szacunek do
Hrabala zagidam take na Stare Miasto do piwiarni U Zlateho Tygra. Kensacja. Jestem
tu chyba jedya kobiet.. Wszyscy patrz w moj strorg. Powiedziatam A, mugzpowiedzi€

B, wiec bez mrugricia okiem zamawiam pilznera. Siadam obok dwoéch wana dtugiej
drewnianej fawie. Nie jestle. Wasaci ngzczyzni usmiechaj si¢ do mnie przyjacielsko, ale
nie @ natarczywi. Wiele osob poleca gospody i restaeragj ulicy Nerudovej. Wiaie tutaj
w kamienicy Pod dwoma slocami (U dvou sluncu) mieszkat Jan Neruda, poetsarpii
dziennikarz, znany gtownie d&i mistrzowskim Opowigéciom malostraskim (Povidky
malostranske). Chyba wadnej innej cgici Pragi nie ma przy jednej ulicy tylu gospddek,
kawiarni, restauracyjek i sklepéw. Ciekawasjst to,ze niemal kady stopcy tutaj dom ma
nazw zaczynajca Si¢ od litery U: U tri houslicek, U cerveneho orlazéleneho raka, U zlate
podkovy, U bile labute... Nadawanie nazw kamieniganadczyto niegdy o zamanaosci ich
wiascicieli. Wieczorem na tych praskich uliczkach naglzée] rzuca s w oczy
charakterystyczne, opisywane m.in. przez A. M. HRip® polaczenie ezoteryki i
plebejskdci. W stabym swietle latarni kamieniczki wygbaja niesamowicie. Wolno
przelewajce st wody Weltawy sprawiaj ze turyci stopcy na Mdcie Karola stqj jak w
hipnotycznym transie. Przypomiaggic historie o procesach czarownic, wtadcach-dziwakach
jak cesarz Rudolf, ktéry stworzyt dla swoich alchiedw Ztota Uliczke, i szalonych w swej
zaciekidci jezuitach, bardziej podobnych do stug diabla Imbga, ktéremu shyli. Turysci
kraza w niemym zachwycie od zamku Praskiego do Prasre\B ulia Staromejsk, przez
Maty Rynek do ulicy Karlovej, przez most Karola dlicy Mosteckiej, dalej Malostranskim
Namesti na Namesti Hradcanskie i z powrotem do mardkgubieni w gtli miejsc i czasu
czuja sig jednoczénie zniewoleni i szaegliwi. Nie znam ani jednej osoby, ktora byla w
Pradze i na sanvdiick nazwy miasta niesdmiechretaby sk porozumiewawczo. dktu bytes

- jest& wtajemniczony.

Kiedy patrz na stolie¢ Czech z Wysokiego Zamku (Vysehradu), przypominaimiegenda
0 pocatkach stolicy Czech. Dawno, dawno temgkpia ks¢zna Libusza miata dziwny sen.
Ujrzata w nim ,miasto ogromne i stavgwiazd s¢gajace”. Poniewa w tamtych czasach sny i
wizje uznawano za przestanie boskiecksa postanowitaze razem z rrzem Przemystem
zbuduj cudowne miasto. Miasto, ktore powstato wee i chyba nigdy nie stanieestdo
konca rzeczywisteZegnam si z nim na mécie Karola. Jest bladywit, stonce dopiero
wschodzi. W ¢ku trzymam czarno-bigt fotografi Pragi zrobion przez Jana Reicha, o
ktérego zdgciach Bohumil Hrabal powiedziat: gSjak sen w realmei opustoszatego
wielkiego miasta, ktérego strze niewidzialne Boe Oko”. Ja widz uchwycom w nich dusz
Pragi.

Zr6dito: Voyage - magazyn o podiach



