W oparach absyntu

Maja Mendraszek

Praga jest snem ksiznej Libuszy, ktory sie ziscit na jawie. Potrafi zakreci¢ w glowie,
wzruszyé i rozémieszy. Uzaleznia rownie mocno jak popularny tutaj absynt, ale
smakuje duzo lepiej.

Wizyta w stolicy Czech zawsze jest zaskoczenienmehalla osob, ktore €gto tu bywaj.
Kazdy zaczyna od zachigiccia st jej przepychem. Pierwszy daiekojarzy s¢ z
notorycznym brakiem oddechu. ,Praga to
sen, z ktérego nie sposob; sbudze” -
pisat laureat literackiej Nagrody Nobla
Jaroslav Seifert. Wipita go juz w IX
wieku mityczna ksizna Libusza. Jasnowi-
dzaca wiadczyni z rodu Przerslidow
miata wizg, w ktorej pojawito st
wspaniate miasto potone na wzgorzach. |
nakazata budow grodu. Tak zacga sk
historia Pragi, dZi nazywanej ziet od
poztacanych niegdywiez lub magiczn z
powodu alchemicznej przeszéo.

Praga ma wiele miejsc przypomiaeych do ztudzenia PatyVaclavske namesti byto wez
wzorowane na Polach Elizejskich, a Smetanovo nabneze sk wyda® dokladm replika
bulwaréw nad Sekwan Jednak w przeciwisstwie do stolicy Francji, ktéra bywaetraca i
trzyma na dystans, tutaj 2@y czuje st niemal jak u siebie. Co wiej, w Pradze nieas
potrzebne przewodniki, naie po prostudc¢ przed siebie, zadziergtowe, zaghdac w mijane
bramy, przysiadana taweczkach. Tak najlepiej pozna&waiasto, ktore na kalym kroku
zaskakuje i zadziwia.

Jedny z cech charakterystycznych Pragi jest ptynne pkamie r&nych styléw: gotyckie
strzeliste wiee przytulaj sic do renesansowych kamieniczek, secesyjne ornamenty
podkrelaja surowe pikno sredniowiecznychswiatyn, zydowskie synagogi asiadup z
kubistycznymi domami. Zamki, Koioty, patace i wille tworz wielobarwr, ale spoja
mozaile.

J&li nie wiadomo, od czego zagzzwiedzanie, trzeba po prosts iza ttumem. Ridzej czy
pézniej trafi sk na most Karola. Do XVIII wieku tylko ora¢zyt brzegi Weltawy, ale i dzisiaj
maozna odnié¢ wrazenie,ze to jedyna mdiwa przeprawa przez rzekJest chyba najbardziej
zattoczonym miejscem Pragi. Thum napiera z obunstroch tarasuaj japaiscy turyci z
zapatem rohicy zdgcia przy kamiennych figuracdwigtych, a w tym catym zamieszaniu wije
si¢ jeszcze kolejka do hrowej tablicy z wizerunkiem cziowieka stanego z mostu.
Przedstawia Jana Nepomucena, ktory atgincczenska smiercia, na rozkaz krola wrzucony
do rzeki. Poné pogtaskanie postacwictego zapewnia powodzenie i spetnienie marze
Swoisti maskotlg mostu Karola jest rowniepewien starszy giczyzna z buja siwa brod,
ktory gra na zabytkowych cymbatach. Lata mijagmieniaj si¢ pory roku, a on wai
nieudolnie brzgka ten sam fragment trudnej do rozpoznania meladidzie z wyobrania
mog zalazy¢, ze to klasyka. A nawet uzéaze cymbalista gra utwér Mozarta, ktory imge
w Pradze byt zaycia najbardziej doceniany. Kto wie, teow pewnym sensie to vélaie o



takich oryginatach mgfat wielki Amadeusz, kiedy powiedziat: ,Moja orkiea jest w
Pradze”.

Na Malej Stranie, dzielnicy znajdigej sk po drodze na Hradczanyzte kazdej porze jest
ttok. Turysci zadzieraj wysoko gtowy przy barokowym koiele sw. Mikotaja, tupa na ulicy
Nerudovej, wspinaj sic po zamkowych schodach, wysypu pastelowej Zlatej uliczki,
najbardziej znanej, cldigednej z najmniejszych ulic miasta. Tu w domu podherem 22zyt
przez pewien czas Franz Kafka. Waze] mieszkali alchemicy, ktdrzy na rozkaz cesarza
Rudolfa mieli opracowd metod otrzymywania ztotego kruszcu -adt nazwa uliczki. Od
kilku lat jest ogrodzona zeby obejrzé z bliska kilka niewielkich kolorowych domkéw,
trzeba kupd bilet i odczeké co najmniej p6t godziny w kolejce. Neurotyczny Kafpewnie
oszalatby ze strachu, wigiztylu ludzi pod swoim oknem.

Stad blisko jest do katedrgw. Wita, Wactawa i Wojciecha. W kamiennych kryptach
gotyckiej swiatyni spoczywaj czescy wiadcy, a tutgi mog dost& gesiej skorki, kiedy
stary przed wejciem do katedry i spojaizw goOr. Strzeliste, ostro zakozone wige wiruja
przed oczami, z gbi budowli wydobywa si fala niemal lodowatego powietrza i kamienno-
wilgotny zapach wieczrigi. Ci, ktdrzy woh subtelniejsze doznania, powinni odwigdzi
pobliska renesansowletnia Rezydengj krolowej Anny oraz utrzymane we francuskim stylu
Ogrody Zamkowe. | oczyétie spojrzé na miasto z tarasu widokowego przy Zamku.
Panorama wywotuje zachwyt i niepokdj - dopiero zevdadat jak wiele zostato jeszcze do
zwiedzenia. Jakimtody cztowiek z rozpaazmowi: ,Obejrzé Prag w weekend? Chidoym
siedziat tu dwa tygodnie i tak nie zobaozszystkiego z bliska”. Przypominagdiragment
Niewiedzy czeskiego pisarza Milana Kundery: ,Na Zamku zaczgkaPraga z pocztowek,
Praga, na ktorej Historia w ajolzie wypalita swe liczne stygmaty (...). Praga aderona,
wijaca st reflektorami”.

Z Hradczan wszyscy schagdz powrotem na Mal Strarg. Warto zatrzyma sic na obiad w
gospodzie U Kocoura. Od lat daj dobre piwo i typowe czeskie jedzenie. Specyig;aldé
ci¢zkie, ale trzeba sprébowaNa niekorzy¢ zmienity st tylko ceny. Jednak po pierwszym
kuflu piweczka (Czesi luhi zdrobnienia) nawet to przestaje przeszkéddfzzas zwalnia,
hataliwy ttum juz nie denerwuje, zaczynagsdostrzegé detale, ktére przed chwilbyty
niezauwaalne: drewniane tawy mogtyby startoévav konkursie na najsolidniejszy mebel
Swiata, rzeébione kufle efektownie odbijaj swiatlo. Grupa Czechow dostaje \itae
zamoéwiony positek. Starszy pan w szarej wetniaranikzelce spogba na swoj talerz i
krzyczy na caly glos: ,Jedzenie jak u mamusi altawet jeszcze gorsze!”. Wszyscy
wybuchaj smiechem. Czesi majdwie cechy, ktérych mmma im zazdréci¢: poczucie
humoru i pogod ducha. W gospodach godzinami przesiadwgd kuflami. Nie ktog sie w
domach, nie awantumjna ulicach, bo przy piwie ogarnia ich klidek (sptdy - niemal
buddyjski stan btogai, zamylenia i zawieszenia ponad codzienne problemy.

Praga stynie nie tylko z piwa. Jeszcze do nieddwyta jedynym miejscem w Europie, gdzie
mozna bylo legalnie @ 1 kupi¢c prawdziwy absynt, likier na agdku i piotunie o
halucynogennych wigiwosciach, ulubiony alkohol francuskich poetéw i malarz
impresjonistow. Miasto bawito siw oparach zielonej mgieiki, adsi, ktdérzy chcieli poczé
si¢ jak Rimbaud, Verlaine, Manet czy Degas, pijalinlh w czystej postaci, z odrohin
cukru, tungci fundowali sobie nieco smaczniejsmieszank - z szampanem. Na patku
XX wieku mekky mitosnikow absyntu byta kawiarnia Slavia. Bziotunowka z wizerunkiem
van Gogha to jedna z najpowszechniejszych piakiz Pragi.



Opary absyntu wai unosa sie¢ w praskich zautkach, zwtaszcza wieczorem. Wegcajbaru
mozna natk@a¢ sic na Rycerza bez Gilowy, BigDane czy Ploacego Cziowieka. Pranie
wierza, ze niemal kada ze staromiejskich uliczek ma wlasnego ducharyktdl czasow
sredniowiecznych laka skt w ksiezycowe noce.

W dzien tez jest co ogldat, po centrum kyza rycerze, krolewny, kolorowe postacie z bajek.
Wskazuy drogg, wybuchag gtosnym, zaraliwym smiechem i wgczap ulotki zapraszage
na spektakle. Praga stynie ze znakomitych teatsawp nie tylko monumentalne Narodni
divadlo (Teatr Narodowy) i Statni opera (Operad®aowa), ale rozsiane po catym st
mniejsze i weksze sceny, gdzie wystawiag skomedie, pantomimy, dramaty klasyczne i
wspotczesne, monodramy, musicale, performance.w twajlepszym stylu. Mina odniéé
wrazenie, ze w Pradze pracyj najzdolniejsi aktorzy, tg/serzy i scenografowie.
Nieznajomda¢ jezyka nie przeszkodzi w obejrzeniu spektaklu tzwareego teatru, gatunku
opierapcego st gtdbwnie na pantomimie, lalkach, rysunkach i muzydee ma tam stow, a
gtéwmg role gra wyobrania. Najbardziej znane czarne teatry to Ta Famki@s€erne Divadlo
Frantiska Kratochvila i Na Kralovske ceste.

Rynek jest natomiast wielkscem muzyczn, jazz i swing rozbrzmiewajwsrod gotyckich

budynkéw. W pubie Chateau Bar styé¢hgtosng muzyke klubowa, przychodz tu miodzi i

starsi, dziewczyny z dredami i kobiety w pastelowgarsonkach, jedni pijabsynt, drudzy
sacza owocowe koktajle i wszystko idealnie do siebie ypas,Gusta ména mi€ rozne,

wszyscy zgadzamy gitylko, co do jednego: smrt pseudotequilam!” - moélarman
wskazugc gigantyczny plakat z hastem: Podrébkom zdecyd@vardwimy: nie! W Pradze
wszystko jest autentyczne”.

To samo mena powiedzié o praskiej architekturze. Secesja na Vaclavskemest czy
Namesti Republiky z hotelem Europa i Obecnim Dumdwbizm ze stynnym dumem
Czarnej Madonny na ulicy Celetnej czy dawhalowska dzielnica Josefov z najstarsz
synagog srodkowej Europy oraz grobowcem rabina, ktézywit Golema. Ulepit go z gliny,

i sprawit, ze olbrzym wykonywat wszystkie jego polecenia. Paunipomagat mu w tym
magiczny kamig, ale kto wie, mge Golem byt pod wptywem absyntu?

Dzisiejsza Praga to rowrienajnowoczéniejsze centra handlowe i butiki ofexog kolekcje
niedosgpne wzadnym polskim migcie, np. Prady i Louisa Vuittona. Tutaj po prostytxie]
spetniag sig sny. Oczywicie wszystko ma swgjcere. Praga jest miastem dd@syrogim,
glosnym i wiecznie zattoczonym. Lecz nadal iwe jest uchwycenie jej magicznej
atmosfery. Na most Karola najlepiej wybraic o swicie. Wtedy nie ma tam nikogo, a
pierwsze promienie st@a tagodnie €wietlaja brazowe posgi | wyztacap stare kamienie.
Aby lepiej pozna wartas¢ secesji, trzeba zajregelo muzeum czeskiego piewcy tego stylu -
Alfonsa Muchy. Uda sirowniez poczi¢ smutek przy bramie stareggdowskiego cmentarza
I przez krag popatrzé na groby. Tursci kigbia sie na waskichsciezkach medzy kamiennymi
tablicami, a tu, z twarz wcisnigta w metalowe okucia, nmma st& sic przez chwi¢
najbardziej samotnym cztowiekiem.

Prawdziwej czeskiej gospody najeszuka& poza centrum. Atmosfera w najbardziej znanych
i obleganych miejscach, takich jak U Fleku, przeremvet najodwzniejszych. Jedyne, na co
mozna tam liczy, to ttok, kiepskie piwo, niemita obstuga i ¥wwybowane ceny. Zupetnie inna
jest piwnica U Sadu, mieszga s¢ przy Skoroupovem namesti (tzw. Praha 3). Tadka
dostaje kufel piwa z kremawpiank, puszyste knedliki zggtym ciemnym sosem i czujie
znalazt st w wyjatkowym miejscu. Jdi ktos nie chce traci czasu na siedzenie w gospodzie,



moze kupt w ulicznych budkach smaczne parky w rohlikach (dogi) lub oblozene
chlebicky (kanapki), a na Vaclavskem namesti navegic sic becherovki sprzedawanej ,na
szklanki” w plastikowych kubeczkach.

Jeden z wieczorow w Pradze trzebdwggcic muzyce. Wtedy w petni zrozumiegssens
narodowego powiedzenia: ,Co Czech, to muzykant”zy& w neorenesansowym budynku
filharmonii - Rudolfinum to podwadjna przyjeméo podziwia s¢ pickna architektug i stucha
wspaniatej muzyki. Najegciej grane g tutaj utwory Mozarta oraz najstynniejszych czebkic
kompozytorow - Dworzaka i Smetany. Wartaz terybrat sig na koncert do ktéregoz
zabytkowych keéciotdéw, latem muzyka powaa rozbrzmiewa w nich niemal codziennie. Noc
nalezy do jazzu oraz DJ-Ow z calej Europy, ktorzy zgedmwierdz, ze nigdzie nie udaje si
rozkreci¢ tak dobrej zabawy jak w stolicy Czech. W zzkiu z tym przyjedza tutaj sama
smietanka przedstawicieli muzyki klubowej.

W pubie U Zlateho Tygra, w ktérym przez ¢ksza czes¢ zycia przesiadywat Bohumil
Hrabal, a w latach 90. spotkalest prezydentami Havlem i Clintonem, przypomina si
historiasmierci pisarza. Wypadt z giego petra przez okno jednego z praskich szpitali. Jedni
uwazaja, ze popetnit samobojstwo, o ktdrym takesio pisat, drudzyze jak to on - zamiit

sig, karmipc gokbie i stracit rownowag Praga pozostata wierna Hrabalowi, ktéry jak mato
kto znat i kochat to miasto. Podobnie jak w jeg@tezdici, w stolicy Czech mma znaleéc
patos i pospolité, smutek ismiech, sztuk i banat... Jej wytkowos¢ polega na tymze ch@
jest metropol, posiada swojski klimat matego miasta.éByoze dlatego wszyscy @itu
dobrze czuy.

Zr6dto: Voyage - magazyn o podigch



